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1. EL DIA DE LA FECHA.

Decimus quintus dies ante calendas iunii, anno duo millesimo decimo nono.

18 de mayo, celebracion candnica de San Didscoro de Alejandria, martir.

Fue un martir laico, nacido en Cinépolis (delta del Nilo, Egipto) en el siglo III y lo martirizaron en
torno a los afios 303-307. Era un curial, hijo de un lictor (o lector, ¢?) de la iglesia de su ciudad durante el
mandato del emperador Constancio.

Arrestado por negarse a hacer sacrificios a los dioses paganos y entregar los libros sagrados, fue
llevado a Alejandria de Egipto. Como defendiera firmemente su fe, sufrié larga prisién y crueles torturas
hasta que muri6 aplicindosele placas ardientes, y segun otras hagiografias, murié decapitado.

No parece consistente la atribucion de su culto a una cristianizaciéon de la veneracién romana a los
di6scuros (Castor y Polux).

2. CONTRASTES.

El florilegio que sigue responde, entre otros criterios de oportunidad o de gusto, a una idea
conductora, la de presentar algunos contrastes, sean estéticos, tematicos o de otra indole. Por este
motivo, se presentan a menudo a doble columna, con el fin de resaltar las contraposiciones o
alternativas.

2.1. FRANCO Y GUERRA CIVIL

La reciente recuperacion en la vida publica espafiola del debate sobre la presencia del franquismo en
simbolos e instituciones abre paso a la primera linea de contrastes, los registrados entre poetas favorables
y adversos a su figura politica en la guerra civil espafiola.

FRANCO, FRANCO, FRANCO.

iFranco! jFranco! jFranco! jPadre! Guia! {Jefe! “..MALDITOS, SI:

T4, nuestra esperanzal {T4, nuestro guardian! Malditos en tu nombre

iVencel! {Vence! {Vence! Espana, sean,

iSube! jArribal {Vuela!l Todos te seguimos porque viven de tu pena y de la mia
como a Padre amante, como a Capitan. 'y hacen de nuestro dolor su trono.”

iRie, Franco! {Rie como el arco iris! “No rogamos clemencia”
iMagnetiza a Espafia con ese tu iman! No rogamos clemencia. Yo no pido
Sobre tu sonrisa pone Dios la suya, perdén por la vida que me deben.
la Virgen su beso tierno, maternal... Odio la voz delgada que se postra

Y Espana, tu madre, dolorosa anciana y el corazén que llora de rodillas



de arrugada faz, y esas frentes vencidas, en el polvo,
al verte entre gemas de tus generales, hecha afiicos la luz del pensamiento.
perlas de soldados, brillos de collar, Yo no pido clemencia. Yo no junto
[lese escaparate de las bizartias las manos temblorosas en un ruego.

de este guerrear[], Arden bosques de orgullo en mi palabra

se emboba, y exclama: jQué guapol... [Qué cuando exigen que las puertas

guapo! de la venganza oscura se derriben

y se echa a llorar. y a los hombres descuelguen de sus
cruces.

iborio PORTOLES PIQUER, 1937 Yo no pido clemencia. Yo denuncio

PRISIONEROS

Van llegando los vencidos,
los vencidos, van llegando,
doblados, sucios los cuerpos
llenos de lacras y harapos.
Por la carretera blanca,

van llegando, van llegando.
Grutas de miedo sus ojos,
temblor de duda sus pasos.
Los odios de sus mentiras
ya se han amortiguado.

- iCamaradas, tengo hambrel!
- {Camaradas, estoy cansado!
- Ven y descanse el amigo.

- Toma y hartate, hermano.
iLes damos pan y sontrisas,
les damos luz y pan blanco!
(Ay, el blanco pan de Dios,
ay, el blanco pan ganado
con la sangre de la lucha,
con el sudor del trabajo).
Por la carretera blanca,

los vencidos van llegando
POCO a poco, Poco a Poco,
lentos, hundidos, doblados.
En la sombra de sus rostros,

al dictador cadaver que gobierna

la vida de los hombres con un hacha
y ahora quiere dejar para escarmiento
mi cabeza cortada en una pica.

Yo no pido clemencia.

Doy banderas.

Paso de mano en mano el golpeado
corazon de mi pueblo prisionero.

Marcos ANA

FRANCO

Hay dos espanias, la del soldado y la del poeta.
La de la espada fratricida y la de la cancidn
vagabunda.

Hay dos espasias y una sola cancion.

Y esta es la cancidn del poeta vagabundo:

Franco, tuya es la hacienda,
la casa,

el caballo,

la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.
T te quedas con todo

y me dejas desnudo

y errante por el mundo...

mas yo te dejo mudo...

iMudo!

Y, ¢como vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la cancién?

Leén FELIPE



huellas de hambre y cansancio
de horas febriles, muertas,

y cabellos despeinados.

Ya no hieren los rencores

en los pechos apagados.

En las ruinas sagradas

les esperan los soldados:
Sonrisas de caballeros,
abiertos en cruz los brazos:

- Venid, los hijos perdidos;
venid aqui, descarriados.

iLa sangre de nuestros héroes
os tiene recuperados!

La Patria -al fin es la Madre-
os extiende ya sus brazos.
iViva Espafia, camaradas!
jCamaradas, viva Franco!
Van llegando los vencidos,
los vencidos, van llegando.
(E! Compostelano, 4-11-1937)

Celso Emilio FERREIRO

FRANCO

Es el hijo del Padre todopoderoso.
La estilografica mas poderosa de Espafia.
Es su falo incomparable

Emesto GIMENEZ CABALILERO

CANTAR DEL CAUDILLO

En el dia de gloria de Espafia y de Madrid,
cuando exultan los cielos y la tierra y el mar
en laude del Caudillo forjose este cantar
con los versos de hierro del Poema del Cid.

El Caudillo entraba en Madrid vencedot.
Voltean las campanas de la Villa al clamor.
Infantes y jinetes le llevan en honor.

Malditos sean

MALDITOS SEAN:

Los que atizan el fuego entre las piedras
del Odio, para hervir su puchero.
MALDITOS SEAN:

Los que quieren enturbiarnos la sangre
con el viejo terrén de la trinchera.
MALDITOS SEAN:

Los que cosen banderas con cenizas de
muerto para sembrar el aire de rencores.
MALDITOS SEAN:

Los que quieren dejarnos para siempre
en los bordes opuestos de una herida.
MALDITOS, SI:

Malditos en tu nombre

Espana, sean,

porque viven de tu pena y de la mfa

y hacen de nuestro dolor su trono.

Marcos ANA

ACERTIJO

El pueblo espafiol es sélo arena,
que lo oiga bien el general.

El pueblo espafnol es solo arena.
¢Quién lo aglutinara?

El aglutinador que lo aglutine
no sera un general criminal.
¢Quién lo aglutinara?

Leon FELIPE

LOQUEROS... RELOJEROS...

El sapo iscariote y ladrén

en la silla del juez,

repartiendo castigos y premios
jen nombre de Cristo,

con la efigie de Cristo
prendida en el pechol...

Y el hombre aqui de pie,
firme, erguido, sereno,



Hombres y mujeres le dicen loor.

A la iglesia santa el camino hacfa.

Con palio entre candelas sali6 la clerecia.
El Obispo sagrado alli le bendecfa.

El baculo y la mitra mucho le relucia.

Entraron en la iglesia delante del altar.

De hinojos el Caudillo alli se fue a postrar.
“iGracias al sefior Dios de la tierra y el mar
que esta grande victoria nos ha querido dar!”

“A Santa Madre Iglesia vengo a entregar mi
espada,

vencedora en las lides de la mayor cruzada.
No la movi con odio sino con fe sagrada.
Dios nos guarde en la paz. La guerra es
acabada.”

Y el Obispo le dice: “Que bendiga el Sefior
Tu trabajo pasado y tu nueva labor.

Quien fue grande en la guerra sea en la paz
mayor.

Prosperen los rebafios de los que eres pastor.”

Hechas las oraciones, la misa terminada,
Ya cabalga el Caudillo con toda su mesnada.

iDios, como le festejan las gentes en la estradal

Nunca viose en el mundo tan gentil cabalgada.

Un vocero delante va diciendo un pregon:
“Abran paso al Caudillo del grande corazon.
Gano todas las tierras del sur al septentrion,
Y eché a los enemigos del ultimo rincén.”

iCémo va rodeado de esforzados varones,
aviadores, marinos, jinetes y peones,
ganadores de muchas y campales acciones
cuales no se escribieron en viejos cronicones.

Allf se ven Varela, que Toledo tomo,

Y Yagiie, aquel que en Lérida y en Badajoz
entro,

Y Aranda, el esforzado que Oviedo defendio,
Y el que fue del Alcazar alcalde, Moscardo.

Y Queipo, el que hizo cierta la hazafia
sevillana;

Solchaga, el que gané mas tierra catalana,
Y Valifio, el guerrero de sonrisa lozana,

con el pulso normal,

con la lengua en silencio,

los ojos en sus cuencas

y en su lugar los huesos.

El sapo iscariote y ladrén

en la silla del juez,

repartiendo castigos y premios...

y yo tranquilo aqui

callad impasible, cuerdo... jcuerdo!

sin que me quiebre

el mecanismo del cerebro.

¢Cuando se pierde el juicio?
Relojeros,

¢cuando enloquece el hombre?
¢Cuando?

¢Cuando es cuando se enuncian los
conceptos

absurdos

y blasfemos,

y se hacen unos gestos sin sentido,
monstruosos y obscenos?

¢Cuando es cuando se dice,

por ejemplo:

no es verdad

Dios no ha puesto

al hombre aquf en la Tierra

bajo la luz y la ley del Universo;

el hombre

es un insecto

que vive en las partes pestilentes y rojas
del mono y del camello?

¢Cuando, si no es ahora

(yo pregunto loqueros),

cuando es cuando se paran los ojos

y se quedan abiertos,

inmensamente abiertos,

sin que puedan cerrarlos ni la llama ni el
viento?

¢Cuando es cuando se cambian

las funciones del alma y los resortes del
cuerpo,

y en vez de llanto

no hay mas que risa y baba en nuestro
gestor

Si no es ahora,

ahora que la Justicia vale menos,
mucho menos, que el orin de los perros;
si no es ahora, ahora que la Justicia
tiene menos,

infinitamente menos



Vencedor de mas lides en edad mas temprana.

Y Davila y Cervera, Saliquet y Vigon,

Y Tella y Monasterio, centauro en su bridon;
Kindelan, que entre los halcones es el mayor
halcén,

Y este Martinez Campos, que es sefior del
canon.

En una plaza abierta se llegan a un tablado
Con pafios de valia muy bien aderezado.
iComo prorrumpe en vitores el pueblo
congregado!

iQué hermosamente rie el Caudillo esforzado!

Sobre un alto tablado el Caudillo reposa
junto a los capitanes de su hueste gloriosa.
Otra lucida gente le saluda gozosa

y el Caudillo les habla con muy galana prosa:

“Dios os guarde, legados de la Roma fatal

y de la nobilisima Germania boreal

y de la bien amada y hermana Portugal,
todas tres predilectas de mi amor por igual.”

“Dios alargue tus dias, gran Visir africano.
Saludadme al Jalifa, tu noble soberano.
Ved cuan buenos guerreros puso bajo mi
mano

El Mogreb-el-Aksa, nuestro amigo y
hermano™...

Y comienzan las huestes soberbias a pasar,
requetés y falanges de soberbio mirar,
legionarios y moros, combatientes sin par,
aviadores del aire y marinos del mar.

iDios, cuanta y qué gallarda pasa la Infanterfa!
iQué trueno dan los cascos de la Caballerial
iComo crujen las losas con tanta Artillerfal

La aviacién en los aires nubla la luz del dfa.

iComo aplauden las gentes, libres ya del terror,
y lloran las mujeres de alegtia y de amot!

En el fondo de su alma musita el trovador:
iOh Dios, el buen vasallo ya tiene buen Sefior!

Ernesto LAORDEN MIRACILE

categoria que el estiércol;

si no es ahora, scuando,

cuando se pierde el juicio?
Respondedme, loqueros,

¢cuando se quiebra y salta roto en mil
pedazos

el mecanismo del cerebro?

Ya no hay locos, amigos, ya no hay
locos.

Se muri6 aquel manchego,

aquel estrafalario

fantasma del desierto,

y ..., jni en Espafia hay locos!

Todo el mundo esta cuerdo, terrible,
monstruosamente cuerdo.

iQue bien marcha el reloj;

qué bien marcha el cerebro

este reloj, este cerebro —tic,tac... tic,tac,
tic,tac...—

es un reloj perfecto..., perfecto...
iperfecto!

“La verdad es que, cuando Franco, ese sapo
iscariote y ladron, con su gran escuadyon de
cardenales y bangueros, se atrevid a decir que la
guerra de Espania era una “ crugada religiosa “
9 que Dios estaba con ellos...al poeta le entraron
unas ganas irrefrenables de blasfemar.”

Lein FELIPE

SATIRA CONTRA FRANCO
(Sin titulo)

Tu famosa, tu minima impotencia,
desparramar intento

sin detener el paso ni un instante.
Para lo tal, me apeo en mi paciencia,
pulso un acordedn llorén de viento

y socarron de voz, y ya es bastante.
Tu cornicabreada decrepitud purgante
exige estos reparos de escritura,

y con ellos ayudo a someterte,

no al manicomio al tonticomio oscuro
que tu idiotez sin mezcla de locura,
pide hasta que la muerte

venga a sacar tu vida de este apuro.
Llevas el corazon con cuello duro,
residuo de una momia milenaria



concurso de idiotas,

que necesita la alabanza diaria

y descosido en la alabanza explotas.
Cocoderilito pequedito, fito,

lagartija de astucia,

mezquina subterranea, con el rabo
marchito,

y la mirada alcantarilla sucia.

Tarantula diabética y escualida,
foranculo politico y gramatico,
republico de triste mierda invalida,
oraculo, sarcofago enigmatico.
Demoécrata de dientes para fuera,
altares solicita tu zapato

No hagas mas reflexiones de topo y
madriguera

en tu conejeril rincoén de mentecato.
Humo soberbio, sapo que te hinches
cuando oyes un piropo:

disuélvete en berrinches

resuélvete, desaparece, topo.

Espafia no precisa

tu vaciedad de calabaza neta,

tu mezquindad que duele y que da risa,
tu vejez inconcreta,

venenosa, indecisa.

No te toca la sangre de los trabajadores,
sus muertes no salpican tu chaleco,

no te duelen sus ansias, ni su lucha,

tu tiniebla trafica con sus puros fulgores
su clamor no haya en ti ni voz, ni eco,
tu vanidad tu mismo ruido escucha
como un so6tano seco.

Hay ojos que derraman raices amorosas.
Sobre tus ojos tienes

uflas que a hacerse duefias de las cosas
avanzan por tus sienes.

Necesitan incienso e incensario

tu secundaria vida,

tu corazén de espino secundatio,

tu soberbia de zarza consumida.

Sobre tu pedestal o tu peana,
monumento de oficio,

cuando su salvacion esta cercana
quieres llevar un pueblo al precipicio.
Te rebuzno en el parto tu madre, y mas
valiera

a Espafia que jamas te rebuznara

con esa cara de escobilla fiera,

de vieja zorra avara.



No llevaras mi pueblo al precipicio,
dictador fracasado, rey confuso,

y caeras por la punta de una bota
sobre tus flacos dias puesta en uso.

Miguel HERNANDEZ

28 de febrero de 1937

[Miguel Hernandez, Obra Completa,
Espasa Calpe, Madrid, 1992. Ediciéon de
Agustin Sanchez Vidal, José Carlos
Rovira y Carmen Alemany.]

“E/ hijo de la gran Mula
por Mola vino a las malas.
Como no tuvo soldados,

los hizo con las sotanas...”

EL TRAIDOR FRANCO

{Traidor Franco, traidor Franco,
tu hora sera sonadal

Si tu nombre fuera Franco,

se te saldria a la cara,
encendiéndola de sangre,

si tu sangre fuera franca.

Tu nombre fuera vergiienza si a tu
rOStro se asomara,
proclamando por la sangre

la traicién que la engendraba:
que la sangre has traicionado
desmintiéndola de clara.
{Traidor Franco, traidor Franco,
tu hora sera sonadal!

Como una mascara el pueblo

te tira el nombre a la cara,
descubriendo la traicion

que en tu nombre se amparaba.
Traicionandote de franco
traidor a tu misma causa,

fuiste dos veces traidor:

a tu sangre y a tu patria,

que a Espafia no se defiende
con la traicion emboscada,
asesinando a su pueblo,

que es el alma de su alma.
{Traidor Franco, traidor Franco,
tu hora sera sonadal

Tu nombre es como bandetra



que tu derrota proclama.

Si la traicién criminal

en ti franqueza se llama,

tu nombre es hoy la vergtienza
mayor que ha tenido Espafa.
Que ni tu nombre es ya nombre,
ni en tu sangre se espejeaba;
traidor, hijo de traidores,

mal nacido de tu casta:

no eres Franco, no eres hombre,
no eres hombre, no eres nada.

José BERGAMIN
NO HAY DIOS!

Auto en veinticuatro versos cortos

La escena entre bastidores.

Personajes:

El publico

El director de la Revista

El traspunte Garcia

La voz del guardarropa

La voz del maquinista

Coro de artistas y Dios que no aparece.

—Pero qué pide el publico? squé
quiere?

¢Por qué grita la gente? sPor qué silba?
(le pregunta colérico al traspunte

el director de la Revista).

—Piden a Dios, dicen que salga Dios.
—Pues que salga en seguida.

—No le toca aun salir.

—Que se le adelante la salida.

A ver, a escena Dios. {Dios! {Dios!

(El director se desganita)

iDios! {Dios! ¢;Doénde esta Dios?
iBusquele usted, Garcial

—iNo hay Dios! {No hay Dios!
(vuelve el traspunte enrojecido de ira).
iEl Dios de la tramoya

se lo han llevado los franquistas!

Leon FELIPE



2.2. MANUEL Y ANTONIO MACHADO.

Como un caso concreto del mismo tema —la contienda civil espafiola-, los dos poetas y
hermanos sevillanos, aunque colaboraron en algunas obras y se profesaron fraternal afecto y
admiracion, al final siguieron sendas poéticas diferenciadas y mantuvieron posturas ideoldgicas
y politicas muy distintas, que llevaron al segundo al exilio y la muerte en Francia al término de

la guerra espafiola.

ORACION A JOSE ANTONIO
En noviembre de 1936

JOSE ANTONIO: {Maestro... ¢En qué
lucero,

en qué sol, en qué estrella peregrina

montas la guardia? Cuando a la divina

béveda miro, tu respuesta espero.

Toda belleza fue tu vida clara.

Sublime entendimiento, animo fuerte,

y en pleno ardor triunfal temprana muerte

porque la juventud no te faltara.

Hablanos ta... De tu perfecta gloria

hoy nos enturbia la leccion el llanto;

mas ya el sagrado nimbo te acompana

y en la portada de su nueva historia

la Patria inscribe ya tu nombre santo...

José Antonioj [Presente! jArriba Espanal

Manuel Machado

FRANCISCO FRANCO

Caudillo de la Nueva Reconquista,
Senor de Espafia, que en su fe renace,
sabe vencer y sonreir, y hace

campo de pan la tierra de conquista.

“...hay un reloj terrible

—ciego Cain sin aurora—

que en su noche de odio y sangre
sigue estancando las horas.
Guadafias son sus agujas

en un cadalso de sombras.”

Marcos ANA

A LISTER, JEFE EN LOS EJERCITOS
DEL EBRO

Tu carta -oh noble corazén en vela,
espafol indomable, pufio fuerte-,

tu carta, heroico Lister, me consuela,

de esta, que pesa en mi, carne de muerte.



Sabe vencer y sonreir... su ingenio
militar campa en la guerrera gloria
seguro y fiel. Y para hacer Historia
Dios quiso darle mucho mas: el genio.

Inspira fe y amor, doquiera llega

el prestigio triunfal que le acompafia,
mientras la Patria ante su impulso crece,
para un mafiana, que el ayer no niega,
para una Espafia mas y mas Espafa,

la sonrisa de Franco resplandece.

Manuel Machado

AldSNBIET) EIREA N DI «(@

iBienvenido, Capitan!
Bienvenido a tu Madrid,
con la palma de la lid

y con la espiga del pan.
Dios bendice el santo afin
que tu espada desnudo

y la victoria te dio,
poniendo en esa victoria
toda la luz de la gloria

de un mundo que se salvé.

Con esa hueste triunfal
que tras tu ensefia desfila
-y que lleva en la mochila
estrellas de general-,

de la barbarie oriental
vencer supiste el espanto
y alcanza tu gloria tanto
que con tu invencible tropa
fue Espana escudo de Europa
como en Granada y Lepanto.

b

De tu soberbia campana,
Caudillo noble y valiente,

ha resurgido esplendente

una y grande y libre Espafia.
Que hoy sean tu nueva hazana
estas paces que uniran

en un mismo y puro afan

al hermano y el hermano...

Fragores en tu carta me han llegado
de lucha santa sobre el campo ibero;
también mi corazén ha despertado
entre olores de pélvora y romero.

Donde anuncia marina caracola
que llega el Ebro, y en la pefia fria
donde brota esa rubrica espafiola,

de monte a mar, esta palabra mia:
"Si mi pluma valiera tu pistola
de capitan, contento morirfa".

Antonio Machado

Oh Rusia, noble Rusia, santa Rusia,
cien veces noble y santal

Desde que roto el baculo y el cetro,

empunfas el martillo y la guadana,

en este promontorio de Occidente,
por estas tierras altas

erizadas de sierras, vastas liras

de piedra y sol, por sus llanuras pardas
y por sus campos verdes,

sus tios hondos, sus marinas claras,
bajo la negra encina y el aureo limonero,
junto al clavel y la retama,

de monte a monte y rio a rio

¢oyes la voz de Espafia?

Mientras la guerra truena

de mar a mar, ella te grita: (Hermanal

Antonio Machado



Con la sombra de tu mano
es bastante, {Capitan!

Manuel Machado

EMILIO MOLA {PRESENTE!

Morir por la Patria no

es morir.

Con que no se ha de decir

que Emilio Mola murié

ni se diga que cayo

quien se ha alzado eternamente
a la Gloria refulgente

de la Historia...

Mientras repite la Gloria:
“Emilio Molal {Presente!”

Manuel Machado

2.3. GONGORA Y QUEVEDO.

La proverbial contraposicion de culteranismo y conceptismo tiene algo de mito
historiografico-literario, cuando lo incuestionable es la profunda animadversioén y hostilidad,
literaria y personal, entre sus dos representantes, Luis de Géngora y Francisco de Quevedo.

He aqui algunos poemas satiricos entre ambos.

1)
¢Qué lleva el sefior de Esgueva?
Yo os diré lo que lleva

Lleva el cristal que le envia

una dama y otra dama,

digo el cristal que derrama

la fuente de mediodia

y lo que da la otra via,

sea pebete o sea topacio;

que al fin damas de Palacio

son angeles hijos de Eva

3)
Musa, que sopla y no inspira

y sabe que [sic] lo traidor

poner los dedos mejor

en mi bolsa que en su lira,

no es de Apolo (que es mentira)
hija musa tan bellaca,

sino de el que hurt6 la vaca
[..]Musa, que en medio de un Llano,

2
Ya que coplas componéis,
ved que dicen los poetas que,
siendo para secretas,

muy publicas las hacéis.
Colica dicen tenéis,

pues por la boca purgais;
satirico diz que estais;

a todos nos dais matraca:
descubierto habéis la caca
con las cacas que cantais.

4

Tantos afios y tantos todo el dia;

menos hombre, mas Dios, Géngora hermano.
No altar, garito si; poco cristiano,

mucho tahur; no clérigo, si arpia.

Alzar, no a Dios, jextrafia clerecial;

misal apenas, naipe cotidiano;

sacar lengua y barato, viejo y vano,

son sus misas, no templo y sacristia,



Llevando gente consigo,
tradujo al mayor amigo

del francés en castellano;

musa que a su medio hermano,
hijo del planeta rojo,

o por trato o por antojo,

sin besallo lo vendid,

No estoy muy seguro yo,

pues me ha besado en el ojo.

5)
Anacreonte espanol, no hay quien os tope,
que no diga con mucha cortesia,

que ya que vuestros pies son de elegfa,

que vuestras suavidades son de arrope

Con cuidado especial vuestros antojos

dicen que quieren traducir al griego,

no habiéndolo mirado vuestros ojos.
Prestadselos un rato a mi ojo ciego,

porque a la luz saque ciertos versos flojos, |..]

7)

Cierto poeta en forma peregrina
cuanto devota, se metié a romero,
con quien pudiera bien todo barbero
lavar la mas llagada disciplina.

Era su benditisima esclavina,

en cuanto suya, de un hermoso cuero,
su baculo timén del mas torrero

bajel, que desde el faro de Cecina

a Brindis sin hacer agua navega.

Este sin landre claudicante Roque

de una venera justamente vano,

que en oro engasta, sancta insignia aloque
a San Trago camina, donde llega:

que tanto anda el cojo como el sano.

Los que giielen tu musa y tus emplastos ,
cuando en canas y arrugas te amortajas,
tal epitafio dan a tu locura:

“Yace aqui el capellan del rey de bastos,
que en Cordoba nacid, murié en Barajas
y en las Pintas le dieron sepultura"

6)

Ten verglienza, purpurate, don Luis,
pues eres poco verme y mucho pus;
cede por el costado que eres tus,
cito, no incienso; no lo hagamos lis
Tu nariz se ha juntado con el os

y ya tu lengua pafizuelo es;

sonaba a lira, suena a moco y tos.
Peor es tu cabeza que mis pies.

Yo, polo, no lo niego, por los dos;
tu, puto, no lo niegues, por los tres.

8)

Este que, en negra tumba, rodeado

de luces, yace muerto y condenado,
vendio el alma y el cuerpo por dinero,

y aun muerto es garitero;

[..]sacerdote de Venus y de Baco,

caca en los versos y en garito Caco.
[..]Hombre en quien la limpieza fue tan poca
(no tocando a su cepa),

que nunca, que yo sepa,

se le cay6 la mierda de la boca.

Este a la jerigonza quité el nombre,
pues después que escribi6 ciclopemente,
le llama jerigongora la gente.

2.4. CONTRASTES LIRICOS LLATINOS.

Aunque de modo no exactamente paralelo, se contraponen aqui epigramas y poemas eroticos
(columna de la derecha) con otros mas liricos o de componente amatorio mas “espiritual”
(columna de la izquierda).

Me enloquecen sus labios de rosa que charlan
sin pausa,

porticos seductores de la nectarea boca;

sus pupilas, que, redes y trampas de mi alma,
relumbran

A Déride viendo en mi cama y sus nalgas
de rosa,

me senti como un dios entre flores frescas.
Me montaban sus piernas esbeltas y al fin
de la larga



bajo sus pobladas cejas, y sus pechos

del color de la leche, adorables y bien
acoplados,

hermosos, deleitables mas que flor ninguna.
Mas ¢a qué denunciar a los perros el hueso?
Advertencia

contra la indiscreciéon son las canas de Midas.

Dioscorides, poeta (en Antologia palatina,
Gredos, pag. 258).

iVivamos, Lesbia mia, y amemos,

y todos los rumores de los viejos,
demasiado severos, valorémoslos en un solo
céntimo!

Los soles pueden morir y renacer;

nosotros, cuando haya muerto de una

vez para siempre la luz de la vida,

debemos dormir una sola noche eterna.
Dame mil besos, luego cien, luego otros mil,
y por segunda vez ciento, luego hasta otros
mil,

y otros ciento después.

y cuando sumemos ya muchos miles,

los borraremos para olvidarnos de su numero
o para que ningin maligno pueda

echarnos mal de ojo cuando sepa

que fueron tantos nuestros besos.

Catulo, Poema 5, segun edicion de Arturo Soler
Ruiz en Gredos.

Me preguntas cuantos besos tuyos, Lesbia,
bastarfan para saciarme.

Pues bien: cuantos granos de arena libia

hay en Cirene, fértil en laserpicio,

entre el oraculo del ardiente Jupiter y el
venerable sepulcro del viejo Bato,

o cuantos astros, cuando calla la noche, vigilan
los furtivos amotes de los seres
humanos,

Tantos son los besos, dados por ti,

que le bastan para saciarse al loco de Catulo,
de forma que ni los curiosos podrian contarlos,
ni hechizarlos una lengua maligna.

carrera de Cipris lleg6 sin desmayo
mirando con lianguidos ojos; sus carnes
purpureas

con la brega temblaban como hojas ante el
viento;

hasta que, exhausto el vigor juvenil de uno
y otro

se derrumbod
relajados.

Déride con miembros

Dioscérides, poeta (en Antologia palatina,
Gredos, pag. 260).

Dame, Diadumeno, besos.
“¢Cuantos?” dices.

Me mandas contar las olas del Océano y
las conchas esparcidas por las costas del
mar Egeo y las abejas que vagan por el
monte de Cécrope y las manos que
resuenan en todo el teatro cuando el
pueblo ve el rosto de César aparecido
subitamente.

No quiero tantos como los que la vencida
por las suplicas dio Lesbia al melodioso
Catulo: el que es capaz de contarlos, desea
pocos.

apretados

Marcial, Epigrama 34, libro VI, edicién de
Dulce Estefania, Catedra, Madrid, 1991.

Mi amante dice que ella no quiere
hacer el amor con nadie, salvo
conmigo,

ni aunque se lo pidiera el mismo
Jupiter.

Eso dice, pero lo que dice una
mujer a un amante apasionado
hay que escribirlo en el viento y
en el agua que corre.

Catulo, Poea 70 (misma edicién).



Catulo, Poerma 7 (misma edicion).

Cenaras bien en mi casa,

Fabulo querido —ojala que con favor de los
dioses- dentro de unos pocos dias,

si traes contigo comida buena y copiosa,

no sin una muchacha guapa, vino, sal y risa en
cantidad.

Te digo que si traes todo esto,

mi simpatico amigo, cenaras bien,

pues la bolsa de tu Catulo esta llena de
telarafias.

Por mi parte, recibiras mi carifio mas puro o
lo que es mas suave y exquisito:

te regalaré un perfume con que le obsequiaron
a mi amada las Venus y los Cupidos.

Cuando tu lo huelas, pediras a los dioses,
Fabulo, que te hagan todo nariz.

CATULO, poema 13 (misma edicion).

Tus ojitos de miel, Juvencio,

si alguien me permitiera besarlos libremente,
los besaria hasta trescientas mil veces.

Me parecerfa que no me iba a sentir harto
jamas, no,

aunque la miel de nuestros besos fuera mas
espesa que una de espigas en sazon.

Catulo, Poerza 48 (misma edicion).

A Cloe

Me evitas, Cloe, como el cervatillo

que por desviados montes busca a su asustada
madre,

no sin vano temor del aire y del follaje.

Si se agitan al viento las hojas del espino

si los verdes lagartos hacen que cobren vida las
zarzas,

siente miedo, su corazon tiembla, y sus rodillas.
Y, sin embargo, yo no te persigo, como un tigre
feroz

o un le6n Gétulo, para hacerte pedazos.

Sélo quiero que dejes de seguir a tu madre,
pues tienes edad ya de seguir a tu esposo.

Horacio, Carminum 1, 23

Taberna lasciva y vosotros, los asiduos de
ella, la de la novena columna a partir del
templo de los hermanos del pileo, screéis
que sois los unicos que tenéis cojones, que
sois los unicos a los que estda permitido
joder a todas las jovenes y considerar a los
demas unos cabrones? ¢Es que, porque
estéis sentados en fila cien o doscientos
cretinos, creéis que NO me VOy a atrever a
llenaros la boca a los doscientos a la vez?
Pues creédmelo, os voy a pintar toda la
fachada de la taberna con obscenidades.
La joven que ha huido de mi regazo,
amada por mi tanto como no sera amada
ninguna, por la que yo he librado muchas
peleas, esta sentada ahi. Todos, hombres
de bien y afortunados, la gozais, y, por
cierto, lo indignante es que todos sois unos
donnadie y unos puteros de esquina. Sobre
todo td, uno de los de pelo largo, hijo de
Celtiberia, tierra de conejos, Egnacio, a
quien hacen pasar por hombre de bien una
barba espesa y unos dientes frotados con
orina ibera.

Catulo, Poena 37 (misma edicion).

Egnacio, porque tiene dientes muy
blancos, tie siempre y por cualquier cosa.
Si nos acercamos al banquillo del acusado,
en el momento en que el abogado
defensor provoca el llanto, él se rie. Si hay
luto ante la pira de un hijo piadoso,
cuando su madre, sola, llora por su hijo
unico, él se rie. Ante cualquier cosa que
ocurra, en dondequiera que esté, por
cualquier cosa que haga, se rie. Tiene este
vicio, ni cotrecto, segin creo, ni de buen
gusto. Asi que debo darte un consejo,
buen Egnacio: aunque fueras romano,
sabino o tiburtino; o un grueso umbro o
un obeso etrusco o un lanuvino, moreno y
de grandes dientes; o un transpadano, por
citar también a los mios, o cualquier otro



Ponme donde, en yermos campos,

ningun arbol es refrescado por la brisa estival,
en el confin del mundo que las nieblas

y un intempestivo Jupiter azotan;

ponme bajo el carro demasiado préoximo al sol,
en una tierra negada a las poblaciones:

amaré la dulce risa de Lalage, su dulce habla.

Horacio, Oda 1 22

b

La despiadada madre de las pasiones

y el hijo de la tebana Sémele y la lasciva licencia
me obligan a reincidir en amores ya acabados.
Me inflama la hermosura de la radiante Glicera,
mas pura que el marmol de Paros.

Me inflama su graciosa insolencia y su rostro,
demasiado peligroso para ser contemplado.
Venus, cayendo toda entera sobre mi, ha
abandonado Chipre

y no me permite cantar a los escitas

ni al parto, audaz al huir a caballo,

ni a las cosas que a ella no le atafien.

Ahora, verde césped; ponedme ahora, jovenes,
ramas sagradas e incienso

con el caliz de un vino de dos anos:

una vez inmolada la victima, Venus llegara mas
amable.

Horacio, Odas-Epodos-Arte poética,
Bruguera, Barcelona, 1984 (Oda
XIX, libro 1, pdg. 39-40).

No te sea motivo de verglienza el amor de una

que lave bien sus dientes, sin embargo, no
querria que td te rieras siempre y por
cualquier cosa, pues nada hay mas tonto
que una risa tonta. Ahora bien, eres
celtibero. En la tierra de Celtiberia, con lo
que cada uno ha meado, por la manana
suele frotarse los dientes y las rojas encias,
de forma que, cuanto mas limpios estén
esos dientes tuyos, tantos mas otrines
proclamaran que has bebido.

Catulo, Poerma 39 (misma edicion).

jOh anécdota graciosa, Caton y divertida,
digna de tus oidos y tus risas!

Rie, Catén, cuanto quieres a Catulo.

Es una anécdota graciosa y divertida en
exceso.

Hace poco he sorprendido a un chiquito
que trataba de joder a una joven.

Yo, que Dione me ayude, en ristra cafa
sobre ¢l con la mia tiesa.

Catulo, Poema 56 (misma edicion).

Tienes una minga tan grande como tu
nariz, Papilo, de forma que, cada vez que
entras en ereccion, puedes olerla.

Marcial, Epigrama 35, libro VI, edicién de
Dulce Estefania, Catedra, Madrid, 1991.



esclava,

Xantias de Focida:

ya antes la esclava Briseida, de niveo color,
enamord al orgulloso Aquiles;

enamord a su amo Ayax, hijo de Telamonio,
la belleza de su cautiva Tecmesa;

se apasiond el atrida, en medio de su triunfo,
por una doncella capturada

después que los escuadrones barbaros
fueran derrotados por el victorioso tesalio

y que la muerte de Héctor proporcionase a los
cansados griegos

una Pérgamo mis facil de ser conquistada.

¢Puedes ta saber si unos afortunados padres de la
rubia Filis
no van a realzarte al ser su yernor,
se lamenta ella, a buen seguro, de un regio linaje
y de unos injustos Penates.
Ten por seguro que ella, siendo de infame estirpe,
no hubiese sido escogida para ti,
ni habria podido, tan fiel, tan desinteresada,
nacer de una madre despreciable.
Alabo sin reservas sus brazos y su rostro
y sus torneadas piernas;
no receles de aquél cuya edad se ha apresurado
a cumplir el octavo lustro.
Horacio, Odas-Epodos-Arte poética, Bruguera,
Barcelona, 1984 (Oda IV, libro 2,
pdg. 80-81).

Cuando ti, Lidia, alabas el cuello rosado de
Télefo,

los amarillentos brazos de Télefo, jay de mil,
se me revuelve el higado hirviendo con amarga
hiel.

Entonces, ni la lucidez ni el color

pueden, en mi, permanecer inmutables;

las lagrimas, por mis mejillas, corren
furtivamente

mostrando como, por dentro, me consumo a
fuego lento.

Me inflamo, tanto si disputas acaloradas por el
vino

mancharon tus niveos hombros,

como siun joven apasionado, con sus dientes,
dejo en tus labios una duradera huella.

Si quieres escucharme, no consideres constante
al que ofende barbaramente tus dulces besos
que Venus colmé de la quinta esencia de su
néctar.

Td mismo sabes, Caridemo, y lo permites,
que tu mujer es jodida por tu médico:
quieres morir sin fiebre.

Marcial, Epigrama 31, libro VI, edicién de
Dulce Estefania, Catedra, Madrid, 1991.

Disfruta de los abrazos femeninos,
disfruta, Victor, y que tu minga aprenda
una tarea que le es desconocida. Ya se teje
el velo de tu esposa, ya se prepara la
doncella, ya la recién casad cortara los
cabellos a tus efebos. Permitird al marido
ansioso que le dé por el culo una sola vez,
mientras teme las primeras heridas de un
dardo que es nuevo para ella. Su nodriza y
su madre impediran que esto suceda mas
frecuentemente y diran: “Esta es tu esposa,
no un efebo.” jAy, cuantas inquietudes,
cuantas fatigas soportaras, si un cofo es
para ti algo extranjero” Por tanto,
entrégate como aprendiz a una maestra de
la Subura. Ella te hard hombre; una virgen
no ensefia bien.

Marcial, Epigrama 78, libro XI, edicién de
Dulce Estefania, Catedra, Madrid, 1991.



Tres veces felices, y mas atn,

aquellos a quienes sostiene un ininterrumpido
afecto

y su amor no muere, desgarrado por amargos
reproches,

antes del dia postrero.

Horacio, Odas-Epodos-Arte poética,
Bruguera, Barcelona, 1984 (Oda
X111, libro 1, pag. 29).

Aunque bebieras, Licia, del lejano Tanais,
casada con un cruel marido,

aun asf llorarfas al exponerme,

tirado en el suelo ante tus severas puertas,

a los Aquilones que aqui moran.

¢No oyes con qué estrépito las puertas,

con qué estrépito a causa del viento brama el
bosque

que crece en medio de tu hermosa casa,

y como Jupiter vuelve hielo la nieve caida

por su serena voluntad?

Depoén tu soberbia, molesta a Venus,

no sea que al correr la rueda al revés se escape la
cuerda.

Tu tirreno padre no te engendrd una Penélope
reacia a los pretendientes.

iOh, aunque ni los regalos, ni las stplicas,

ni el palido rubor de los amantes,

ni tu marido enamorado de una concubina pieria te
dobleguen,

compadécete de los que te suplican,

no mas blanda que la dura encina

ni mas amable en tu animo que las serpientes
mauras;

no siempre estard mi cuerpo dispuesto a soportar tu
umbral

y el agua del cielo.

Horacio, Odas-Epodos-Arte poética, Bruguera,
Barcelona, 1984 (Oda X, libro 3, pdg.
139-140).

3. SOBRE LA INUTILIDAD.

Jamas cara a cara en el lecho a tu gravida
esposa

pongas cuando a la Cipris conyugal te
entregues,

pues grande es el bulto alli en medio y no
poca la brega con el remar de ella y el
ajetreo tuyo.

No, sino vuélvela y date a sus nalgas
rosadas

pensando que te entregas a Cipris
masculina.

Dioscérides, poeta (en Antologia palatina,
Gredos, pag. 2601).



Dos autores contemporaneos, Simon Leys y Nuccio Ordine, han irrumpido con notable éxito
en el mundo editorial espafiol reciente en torno a los topicos sobre la inutilidad de cierto tipo
de saberes —generalmente, los conocidos como humanisticos-. Leeremos algunos textos de
ambos.

3.1. Simon LEYS.

LA ESCUELA DE LA INUTILIDAD (A MODO DE PROLOGO)

Todo el mundo conoce la utilidad de lo que es iitil, pero pocos conocen la utilidad de lo

initil.
ZHUANG Z1

Los artistas, hombres de letras y sabios chinos solian poner un nombre evocador a sus
residencias, ermitas, bibliotecas y estudios. En realidad, a veces no tenfan residencias, ermitas,
bibliotecas ni estudios—ni siquiera un techo bajo el que cobijarse—, pero la existencia o
inexistencia de un soporte material para ese nombre nunca les parecié que tuviera demasiada
importancia. Y yo me pregunto si uno de los mayores atractivos de la cultura china no estara
relacionado con el poder evocador que otorga a la palabra escrita. No me refiero a
abstracciones esotéricas, sino a una realidad viva. Permitidme poner un modesto ejemplo,
que me impresiond hace mucho tiempo, cuando era un estudiante joven e ignorante.

Yo solfa ir en Singapur a un pequefio cine en el que proyectaban antiguas peliculas de 6peras
de Pekin. El cine en si era una instalacion al aire libre, situada en un prado que habia junto a
la carretera (Singapur aun tenfa campo en aquel tiempo): una valla de madera rodeaba dos
docenas de hileras de asientos, simples tablones apoyados en caballetes. En la estacién de las
lluvias siempre cafa un aguacero hacia el final de la tarde y, en cuanto oscurecia y empezaba la
sesion, los asientos todavia no se habfan secado; asi que en la taquilla, con la entrada, te
daban un grueso periédico atrasado para que te protegieras el trasero de la humedad. Todo
en el cine era misero y destartalado (todo salvo el letrero con el nombre que colgaba sobre la
entrada: dos caracteres escritos en una caligraffa inmensa y generosa: WEN GUANG, que
podria traducirse como ‘Luz de la Civilizacién’ o ‘Luz de la Palabra Escrita’, que es lo
mismo). Y luego, durante la proyeccion, sentado bajo el cielo estrellado y contemplando en la
pantalla a Ma Lianliang en su sublime interpretacién del papel del ministro mas sabio de los
Tres Reinos (siglo III), comprendias que, pese a todo, esa «Luz de la Civilizacién» no era
presuncién vana.

Pero volvamos a la escuela de la inutilidad, una chabola situada en el centro de una misera
barriada de refugiados de Hong Kong (lado de Kowloon). Para llegar a ella de noche
necesitabas una linterna, pues no habfa luz alguna ni tampoco calles, s6lo un oscuro laberinto
de sinuosos senderos que cruzaban el caos de chabolas de lata y contrachapado; con los
desagties al aire a un lado y gordas ratas que corrian entre los pies de los transeuntes. Dos
afios disfruté alli de la hospitalidad fraternal de un antiguo condiscipulo al que habia
conocido en Taiwan, un artista (caligrafo y grabador de sellos) que compartia el alojamiento
con dos estudiantes de postgrado, un filélogo y un historiador. Dormiamos en literas en una
sola habitacion comun. El lugar era un caos absoluto; en cualquier otro sitio habria parecido
un cuartucho deprimente, pero alli todo estaba redimido por la obra de mi amigo: una
soberbia caligrafia (en estilo de sello) colgada en la pared: Wu Yong Tang, ‘Escuela de la



inutilidad’. Aunque en su sentido directo tuviese un tono de irénica modestia, tenia en
realidad un doble sentido muy atrevido. Las palabras (elegidas por nuestro compafiero
filélogo, excelente erudito) aludian a un pasaje del Libro de los cambios, el mas antiguo y
sagrado (y mas oscuro) de todos los clasicos chinos, que decia que «el dragon es indtil en
primavera». Esto significaba, a su vez, segin los comentaristas, que el talento de los hombres
superiores (que prometfan un gran futuro) debia permanecer oculto en la juventud.

Pasé dos anos en la escuela de la inutilidad; fueron afios intensos y gozosos, en los que
aprender y vivir eran lo mismo. La mejor descripcion de este tipo de experiencia se debe a
John Henry Newman, que, en su obra clasica The Idea of a University, hace una propuesta de
asombrosa audacia: dice que si tuviese que elegir entre dos universidades, una en la que
profesores eminentes enseflaran a estudiantes que se limitasen a asistir a clase y a presentarse
a los examenes, y otra en la que no hubiese profesores ni clases ni examenes ni titulos, pero
en la que los alumnos viviesen dos o tres afios juntos, él elegirfa la segunda. Y concluia:
«Coémo explicarlo? Cuando una multitud de jévenes, agudos, francos, comprensivos y
observadores, como son los jovenes, se rednen y se relacionan entre si, seguro que aprenden
unos de otros, aunque no haya nadie que les ensefie; la conversacion de todos es una serie de
lecciones para cada uno, y asimilan asi nuevas ideas, nuevos puntos de vista, material fresco
para el pensamiento y principios claros para juzgar y actuar dia a dfa».

Espero haberme mantenido fiel al recuerdo de la escuela de la inutilidad. Si no en el sentido
que pretendian mis amigos (jpues me temo que no soy precisamente de la estirpe del
dragonl), si al menos en el sentido mas obvio de Zhuang Zi, a quién he citado al principio.
Pero ¢es esta segunda aspiracion mas humilde o mas ambiciosa? Al fin y al cabo, ese tipo de
«inutilidad» es el fundamento de todos los valores esenciales de nuestra comin humanidad.

STIL.

Canberra, marzo

Simon LEYS. Breviario de saberes iniitiles. Ensayos sobre sabiduria en China y literatura
occidental. Acantilado, Barcelona, 2016 (texto original de 2011), paginas 9-11.

3.2. SIMON LEYS.

UNAFABULA DE ACADEMOS

Esta pieza, escrita hace casi medio siglo, nunca se publicd, pero circuld en privado entre amigos, y amigos de
amigos. Con el tiempo fui recibiendo un buen niimero de cartas de académicos de lugares lejanos
(completamente desconocidos), que me aseguraban que habian sido testigos personalmente del mismo incidente
que se evocaba en mi pequena fabula: jreconocian incluso a los protagonistas! Esto me confirmd lo que siempre
habia sospechado: la realidad imita a la ficcion.

Habia en Tombuctid una gran universidad que era el orgullo cultural de todo el pais. Un
profesor muy viejo llamado Hutudan daba clase en el Departamento de Patafisica Aplicada
de esa universidad. La patafisica (como sin duda sabes) es la ciencia mediante la cual se
observan los movimientos de las colas de las vacas por la mafana con el fin de prever si
llovera por la tarde. Es una disciplina muy sutil que exige una vista excepcionalmente aguda,
pues el mas leve temblor de las colas debe registrarse individualmente e interpretarse.
Hutudan estaba bendecido por muy buena vista y, aunque era un tonto rematado en muchos



otros aspectos, su excepcional maestria patafisica le habfa proporcionado una gran fama
internacional; se le buscaba y se le consultaba profesionalmente desde todo el mundo, y la
oficina de correos tenfa que utilizar dos camellos para transportar la correspondencia que le
llegaba cada dia. Los discipulos acudian a él en tropel. Llevaba una existencia ocupada y feliz.
En el Departamento de Patafisica Aplicada habia otro profesor llamado Galosh. Nadie podia
recordar exactamente cuando, como o por qué se habia convertido Galosh en un miembro
del departamento. El pobre hombre habia nacido ciego, y naturalmente su enfermedad le
impedia participar en el trabajo patafisico cotidiano. Sin embargo, acabé descubriéndose que
posefa unos cuantos zalents de société. Podia, por ejemplo, manipular tres teléfonos mientras
escribfa simultineamente a maquina con los dedos de los pies. Asi que se le encomendaron
ciertas tareas secretariales, que le permitian sentirse util a pesar de su impedimento fisico, lo
cual le subi6 notablemente la moral. Sus tres teléfonos sonaban constantemente, y la
maquina de escribir tecleaba a toda velocidad. Vivia una vida feliz y ocupada.
Desgraciadamente, después de muchos afios de llevar esta vida, Galosh empez6 a aburrirse
con sus teléfonos y a alimentar el suefio de convertirse en un patafisico destacado. Como las
diversas tareas del departamento tenfan que detallarse en forma mecanografica, y como ¢l era
la tnica persona que sabia escribir a maquina, se le ocurrié una brillante idea: invitarfa a otros
ciegos a acudir y ensefiar a discipulos de Hutudan; en cuanto a Hutudan y a todos los colegas
que podian ver, serfan empleados exclusivamente en la limpieza y el mantenimiento de los
lavabos del departamento.

Como he dicho, Hutudan era bastante obtuso en todas las cuestiones no relacionadas con la
patafisica. Pero en esta ocasiéon no le llevd mucho tiempo darse cuenta de que estaba
sucediendo algo impropio. Asi que un dia se encerd el bigote, se limpié los dientes, se
embetund los zapatos y fue a llamar a la puerta del vicerrector, el sabio y prudente profesor
Krokodil. Cuando digo que llamé a la puerta del vicerrector, se trata sélo de una forma de
hablar, porque no habfa ninguna puerta a la que llamar. El profesor Krokodil se habia
dedicado a batir el récord mundial de administracion sabia y prudente: habia conseguido ya
dirigir la universidad durante treinta aflos sin tomar una sola decisiéon ni implementar una
sola iniciativa. Con el fin de mantener su récord en su condicién inmaculada, estaba
permanentemente oculto y habfa transformado el rectorado en una fortaleza rodeada por un
foso; su unico acceso era un puente levadizo manejado por un ejército de enanos borrachos.
Ese dia, sin embargo, el profesor Krokodil estaba casualmente pescando en el foso, asi que
Hutudan pudo explicarle a gritos su historia desde el otro lado, a pesar de todas las
interferencias de los enanos borrachos. El profesor Krokodil le escuché atentamente y luego
le grité a su vez: «{No se preocupe, sefior! Ya me ocuparé yo del asunto. Me pondré en
contacto con usted muy pronton.

La verdad es que el sabio y prudente profesor Krokodil se indigné muchisimo cuando se
enter6 de la historia: era evidente que Hutudan estaba reaccionando de un modo muy
irresponsable; no cabia duda de que su queja podia dafiar la reputaciéon de la universidad
incluso en el caso de que careciese de fundamento; pero si resultaba ser ciersa, entonces las
consecuencias serfan naturalmente muchisimo peores. Era evidente que aquello no podia
tolerarse. Dio inmediatamente instrucciones a su ayudante de mds confianza, el decano (cuyo
nombre he olvidado), para que iniciase una investigacion del asunto. El decano era un
hombre muy insignificante; tan insignificante: en realidad, que todo el mundo olvidaba cons-
tantemente su nombre; tenfa que llevarlo escrito en una tarjeta sujeta en la solapa de la
chaqueta con una pinza de la ropa.

En cuanto recibi6 su encargo, el decano se puso a trabajar. Primero tuvo una larga entrevista
con la encargada de preparar y servir el té del personal docente, durante la cual hablaron del
tiempo; ¢él registr6 fielmente estas consideraciones meteorologicas. Luego, arrancé unas
veinte paginas de una gufa telefénica atrasada. Por ultimo, cogié un viejo ejemplar de E/



Diario de Tombuctsi destinado a servir como papel para envolver en un puestecito de comida
rapida. De vuelta en la oficina, engrapo las actas de su conversaciéon con la sefiora del té, las
paginas arrancadas de la gufa de teléfonos y el papel de envolver del puestecito de comida
rapida. Lo meti6 todo en una carpeta; con los lapices de colores que le habia traido Papa
Noel en Navidad, escribi6 en la tapa:

INFORME PRESENTADO AL VICERRECTOR SOBRE LA ENSENANZA

DE LA PATAFISICA Y OTRAS MATERIAS RELACIONADAS Y NO
RELACIONADAS

El vicerrector devor6 el informe de cabo a rabo y se sintié inmensamente aliviado. Escribio
de inmediato a Hutudan: «T'al como le prometi, consulté con el decano sobre el asunto que
usted me planteé. Le complacera saber que el informe del decano no contiene el menor rastro
de pruebas que apoyen los recelos y temores que usted manifesto». También Hutudan se
sinti6 muy aliviado al leer esto; volvié a fregar los lavabos del departamento mucho mas
contento.

Hutudan experimenta aun breves punzadas de nostalgia de vez en cuando; echa de menos las
mafianas de otofio en los prados con su olor a niebla y hongos, cuando guiaba a jévenes
patafisicos entusiastas en sus primeros intentos de observar coémo las vacas movian el rabo...
pero luego recuerda lo que le explico el profesor Krokodil: emplear a un patafisico de fama
mundial para limpiar los retretes es adoptar un «enfoque multidisciplinar»..., eso es lo que
hacen en la actualidad todas las universidades modernas.

Galosh sigue tan ciego como un murciélago, pero eso no importa en absoluto; recibié un
diploma de clarividencia honoris cansa y fue nombrado recientemente patafisico extraordinario.
Se rumorea que le esperan aun grandes logros... aunque eso es algo que yo no puedo
asegurar, porque no vivo en Tombuctd.

Simon LEYS. Breviario de saberes inditiles. Ensayos sobre sabiduria en China y
literatura occidental. Acantilado, Barcelona, 2016 (texto original de 2011),
paginas 560-3.

3.3. NUCCIO ORDINE.

Planteamiento (Introduccion)

Solo el saber puede desafiar una vez mas las leyes del mercado. Yo puedo poner en comun
con los otros mis conocimientos sin empobrecerme. Puedo ensefiar a un alumno la teorfa de
la relatividad o leer junto a ¢l una pagina de Montaigne dando vida al milagro de un proceso
virtuoso en el que se enriquece, al mismo tiempo, quien da y quien recibe.

Ciertamente no es facil entender, en un mundo como el nuestro dominado por el homo
oeconomicus, la utilidad de lo inutil y, sobre todo, la inutilidad de lo 1til (¢cuantos bienes de
consumo innecesarios se nos venden como dutiles e indispensables?). Es doloroso ver a los
seres humanos, ignorantes de la cada vez mayor desertificacion que ahoga el espiritu,
entregados exclusivamente a acumular dinero y poder. Es doloroso ver triunfar en las
televisiones y los medios nuevas representaciones del éxito, encarnadas en el empresario que
consigue crear un imperio a fuerza de estafas o en el politico impune que humilla al
Parlamento haciendo votar leyes ad personam. Es doloroso ver a hombres y mujeres



empefiados en una insensata carrera hacia la tierra prometida del beneficio, en la que todo
aquello que los rodea la naturaleza, los objetos, los demas seres humanos-no despierta
ningun interés. La mirada fija en el objetivo a alcanzar no permite ya entender la alegria de
los pequenos gestos cotidianos ni descubrir la belleza que palpita en nuestras vidas: en una
puesta de sol, un cielo estrellado, la ternura de un beso, la eclosion de una flor, el vuelo de
una mariposa, la sonrisa de un nifio. Porque, a menudo, la grandeza se percibe mejor en las
cosas mas simples.

«Si no se comprende la utilidad de lo inatil, la inutilidad de lo util, no se comprende el arten,
ha observado con razén Eugene Ionesco Y no por azar, muchos afios antes Kakuzo
Okakura, al describir el ritual del té habia reconocido en el placer de un hombre cogiendo
una flor para regalarla a su amada el momento preciso en el que la especie humana se habia
elevado por encima de los animales: “Al percibir la sutil utilidad de lo inutil — refiere el
escritor japonés en el Libro del té — el hombre entra en el reino del arte”.

[...] A veces, como sugiere el Cyrano de Edmond Rostand en las frases finales de la obra, lo
inutil es necesario para hacer que cualquier cosa sea mas bella.

¢Qué decis? ¢Que es inutil? Ya lo daba por hecho.

Pero nadie se bate para sacar provecho.

No, lo noble, lo hermoso es batirse por nada.

[...] Entre tantas incertidumbres, con todo una cosa es cierta: si dejamos morir lo gratuito, si
renunciamos a la fuerza generadora de lo inutil, si escuchamos unicamente el mortifero canto
de sirenas que nos impele a perseguir el beneficio, solo seremos capaces de producir una
colectividad enferma y sin memoria, que extraviada, acabara por perder el sentido de si

misma y de la vida

Algunos testimonios (primera parte)

1- QUIEN NO HA NO ES.

Persiste en formas muy distintas y mas sofisticadas, una supremacia del tener sobre el ser,
una dictadura del beneficio y la posesion que domina cualquier ambito del saber y todos
nuestros comportamientos cotidianos. El aparentar cuenta mas que el ser: lo que se muestra-
un automovil de lujo o un reloj de marca, un cargo prestigioso o una posiciéon de poder-es
mucho mas valioso que la cultura o el grado de instruccion.

2.;LOS SABERES SIN BENEFICIOS SON INUTILES!

En este contexto basado exclusivamente en la necesidad de pesar y medir con arreglo a
criterios que privilegian la quantitas, la literatura puede por el contrario asumir una funcién
fundamental, importantisima: precisamente el hecho de ser inmune a toda aspiracion al
beneficio podria constituir, por si mismo, una forma de resistencia a los egoismos del
presente, un antidoto contra la barbarie de lo util que ha llegado incluso a corromper
nuestras relaciones sociales y nuestros afectos mas intimos. Su existencia misma, en efecto,
llama la atencién sobre la gratuidad y el desinterés, valores que hoy se consideran
contracorriente y pasados de moda.



3. ¢QUE ES EL AGUA? UNA ANECDOTA DE FOSTER WALLACE
Una breve historia que ilustra de manera magistral el papel y la funcién de la cultura:

Habia una vez dos peces jovenes que iban nadando y se encontraron por casualidad con un
pez mas viejo que nadaba en direccién contraria; el pez mas viejo los saludé con la cabeza y
les djjo:

«Buenos dias, chicos. ¢;Como esta el agua?». L.os dos peces jovenes siguieron nadando un
trecho; por fin uno de ellos mir6 al otro y le dijo: «:Qué demonios es el agua?».

El mismo autor nos brinda la clave de lectura de su relato:

El sentido inmediato de la historia de los peces no es mas que el hecho de que las realidades
mas obvias, ubicuas e importantes son a menudo las que mas cuesta ver y las mas dificiles de
explicar.

No tenemos, pues, conciencia de que la literatura y los saberes humanisticos, la cultura y la
ensefanza constituyen el liquido amnidtico ideal en el que las ideas de democracia, libertad,
justicia, laicidad, igualdad, derecho a la critica, tolerancia, solidaridad, bien comun, pueden
experimentar un vigoroso desarrollo.

4. LOS PESCADITOS DE ORO DEL CORONEL BUENDIA

Quiza sea posible reencontrar en la Iicida locura de Aureliano Buendia la fecunda inutilidad
de la literatura. Encerrado en su taller secreto el coronel revolucionario fabrica pescaditos de
oro a cambio de monedas de oro que después se funden para producir de nuevo otros
pescaditos.

Es probable que el acto creativo que da vida a lo que denominamos literatura se base
precisamente en esta simplicidad, motivada tan sélo por un auténtico gozo y ajena a
cualquier aspiraciéon al beneficio. Un acto gratuito, exento de finalidad precisa. Capaz de
eludir cualquier l6gica comercial. Inutil, por lo tanto, porque no puede ser monetizado. Pero
necesario para expresar con su misma existencia un valor alternativo a la supremacia de las
leyes del mercado y el lucro.

5- THEOPHILE GAUTIER: «TODO 1O QUE ES UTIL ES FEO», COMO «LAS
LETRINAS»

En 1834, a la edad de veintitrés afios, el autor de Mademoiselle de Maupin antepone a su
novela un largo prefacio, que llegara a ser no solo el manifiesto del llamado «Arte por el
Artey, sino, mas en general, la elocuente reacciéon de una generacién en revuelta contra
aquellos «que tienen la pretension de ser economistas y quieren reconstruir la sociedad de
arriba abajo» (p. 27):

No, imbéciles, no, cretinos y papudos como sois, un libro no hace sopa de gelatina; una
novela no es un par de botas descosidas; ni un soneto una jeringa de chorro continuo; un
drama no es un ferrocarril, todas ellas cosas esencialmente civilizadoras y que hacen que la
humanidad avance por el camino del progreso (p. 20).



En el Albertus Gauttier respondera a las acusaciones de escribir articulos indecentes con un
lenguaje irénico, desdefioso, lleno de metaforas y alusiones.

Solo es realmente hermoso lo que no sirve para nada. Todo lo que es util es feo, porque es la
expresion de alguna necesidad y las necesidades del hombre son ruines y desagradables, igual
que su pobre y enfermiza naturaleza. El rincén mas util de una casa son las letrinas (p. 29).

Y, salvo algunas excepciones, las verdaderas obras de arte serfan exclusiva expresion de los
milenios anteriores. Esta es la razén por la que, para Gautier, justamente los objetos
superfluos, las cosas que no tienen ninguna utilidad se revelan, en cuanto expresiones de lo
bello, como las mas interesantes y placenteras:

Yo, mal que les pese a esos seflores, soy de aquellos para quienes lo superfluo es lo necesario.
Prefiero las cosas y las personas en razén inversa a los servicios que me puedan prestar.
Prefiero a cualquier jarrén que me sea util, uno que sea chino, sembrado de dragones y
mandarines, que no sirve para nada [ .. |. Renunciarfa muy gustoso a mis derechos de
ciudadano y subdito francés por contemplar un auténtico cuadro de Rafael |[...]. Aunque no
sea un diletante, prefiero el sonido de un mal violin o de una pandereta al de la campanilla
del sefior presidente. Venderfa mi calzén por tener un anillo y mi pan por tener mermelada. |
... | Ved, pues, cémo los principios utilitarios estan muy lejos de ser los mios, y que no seré
nunca redactor de un periédico virtuoso. (pp. 29-30).

6. GARCIA LORCA: ES IMPRUDENTE VIVIR SIN LA LOCURA DE LA POESIA

A los detractores de la poesia, les han respondido indirectamente, en el curso de los siglos,
numerosos poetas y literatos. Pero, en particular, las palabras pronunciadas por Federico
Garcia Lorca cuando presenta algunos versos de Pablo Neruda hacen que vibren las cuerdas
de nuestro corazon:

Yo os aconsejo oir con atencion a este gran poeta y tratar de conmoveros con él cada uno a su manera. La
poesia requiere una larga iniciacion como cualguier deporte, pero hay en la verdadera poesia, un perfume, un
acento, un rasgo luminoso que todas las criaturas pueden percibir. Y ojald os sirva para nutrir ese grano de
locura que todos levamos dentro, que muchos matan para colocarse el odioso mondenlo de la pedanteria
libresca y sin el cual es imprudente vivir.

7. LA LOCURA DE DON QUIJOTE, HEROE DE LO INUTIL Y LO GRATUITO

El mitico don Quijote podtia ser considerado el héroe por excelencia de la inutilidad.
Nutrido de novelas de caballerfas, decide forzar la realidad corrupta de un tiempo en que «el
vicio [triunfa] de la virtud»:

8.- AMAR PARA POSEER MATA EL. AMOR.

El enamorado se entrega por la pura alegria de dar, sin pretender nada a cambio. El amor
auténtico se convierte asi en expresion del encuentro entre dos seres que avanzan libremente
el uno hacia el otro. Lo que los une es un lazo desinteresado, es el valor del amor en si, capaz
de extirpar todo interés individual y toda forma de egoismo.



El amor no puede ser enjaulado, necesita moverse libremente, necesita una mano abierta que
le permita moverse libremente, necesita una mano abierta que le permita, sin obstaculos,
detenerse o escapar. En palabras de Rainer Maria Rilke:

“Nuestro conquistar mas verdadero reside en nuestro mirar [...] No nos hacemos ricos
porque algo permanezca y se marchite en nuestras manos, sino porque todo fluye a través de
su captura como a través de una solemne puerta de entrada y retorno a casa. Para nosotros
las manos no deben ser un féretro: solo un lecho en el cual las cosas duermen en el
crepusculo y tienen suefios desde cuyas profundidades expresan sus secretos mas estimados
[...] La posesion es, de hecho, pobreza y angustia: solo el haber poseido es un poseer
despreocupado!

9.- POSEER MATA LA VERDAD.

En una bellisima cita de Lessing en la que, una vez mas, se hace hincapié en la necesidad de
buscar la verdad:

“La valia del ser humano no reside en la verdad que uno posee o cree poseer, sino en el
sincero esfuerzo que realiza para alcanzada. Porque las fuerzas que incrementan su
perfeccion s6lo se amplian mediante la busqueda de la verdad, no mediante su posesion. La
posesion aquieta, vuelve perezoso y soberbio. Si Dios tuviera encerrada en la mano derecha
la verdad completa y en la mano izquierda nada mas que el continuo impulso hacia ella, aun
con la condiciéon de equivocarse siempre y eternamente, y me dijera: «Eligel», yo me
inclinarfa con humildad hacia su izquierda y dirfa: «Dame esto, Padre; la verdad pura sélo te
corresponde a ti».

Palabras, estas de Lessing, como las de los otros autores que hemos leido mas arriba, capaces
de hacemos vibrar las cuerdas del corazon, de testimoniar hasta qué punto la pretendida
inutilidad de los clasicos puede revelarse, por el contrario, como un utilisimo instrumento
para recordarnos a nosotros y a las futuras generaciones, a todos los seres humanos abiertos
a dejarse entusiasmar-que la posesion y el beneficio matan, mientras que la busqueda,
desligada de cualquier utilitarismo, puede hacer a la humanidad mas libre, mas tolerante y
mas humana.

Nuccio ORDINE, La utilidad de lo initil, Acantilado, Barcelona, 2013.



4. POETAS CONTEMPORANEAS.

4.1. POETAS PALESTINAS.

ASMAH AZAIZEH

Nacida en 1985 en la Baja Galilea. Licenciada en Literatura y Periodismo. Directora del Museo
Mahomoud Darwish de Ramallah. Sus poemas estan traducidos a varios idiomas.

“Mis poemas tienen mas que ver con mi vida personal. En ellos profundizo en temas
existenciales...

La unica representacion de este pueblo (Palestina) la ostenta su gente, la familia, los amigos las
alternativas culturales de los jovenes, especialmente en Haifa.

Para mi arte y politica es una y la misma cosa...Luchar contra la represion y seguir escribiendo
es lo mas parecido al imposible.

UN CADAVER EN RAMALLAH
Ramallah es una tierra seca y yo un pez
en busca de un agua/utero.

Pero ahora ... ni siquiera sé quién soy
¢Acaso la vieja loca voz de una mujer?

Si al menos hubiese nacido hombre.
iQué hermoso

mear de pie sobre mis emociones,
antes de ir a la camal!

Pero aqui no hay viento alguno
que me haga cambiar o sonreir:
solo el sol quemando mis labios.

Bayreuth

y el fantasma de Wagner

son mas compasivos que
Ramallah

mas incluso que mi propio fantasma.

DALIA TAHA

Arquitecta nacida en Berlin en 1986. Sus obras de teatro se han representado en toda Europa
“No importa en qué parte del mundo has nacido sino la posicién que tomas, la respuesta que
das a los problemas”

“Si, creo sinceramente que una escribe porque ansfa con desesperacion lo que no tiene o ha
perdido: amor, justicia, comprension, hogar o la tierra.

“Amo profundamente la literatura que es capaz de revelar la catastrofe sin referirse
directamente a ella, que es capaz de mostrar no solo los cuerpos deformados, monstruosos o
tragicos sino también los ciruelos que todavia florecen en este paisaje ponzofioso”

ROSTRO 1 ROSTRO 2



El cielo se arrodilla

ante las trenzas

de la nifia que aquel disparo
tumbo en el suelo.

Su rostro,

Una pregunta escondida
entre las sombras del jardin
vacila ya sin color,

apenas sin rubor,

bajo el soplo del aire.

ol

Como siella ...

como si hubiese sabido

en qué momento

aparecerian entre las sombras los chacales
y el rio, al verlos,

se dejarfa secar.

Como siella ...

como si hubiese sabido

que las golondrinas bajarfan

a comerse sus 0jos

y el camino, entonces,

se inundaria de sangtre.

Una mujer pasea

sobre los jazmines muertos

buscando minutos para sus manos,
lleva la mitad del rostro velado

y el aire, al verla,

se multiplica entre los dedos de la nada.
Ella, entonces,

hace un agujero en el poema

y deja pasar a la gente.

Las manos de la nifia palidecen

su sangre se adormece alld en el lago.
¢Cuando se olvid6 Dios de su nombre?
Bajo los montones de jazmines
entierra las manos,

y su desnudez

entre los cadaveres de los invasores.

MAYA ABU AL HAYAY

Ayer una bala

abri6 un agujero

en la cabeza de un nifio.

Recuerdo

c6mo soplaba el viento

y cémo, antes, ofamos sonar su flauta
en la distancia.

Recuerdo que su madre

se arranco los ojos para tapar el agujero.
¢Dénde estan mis lagrimas?

preguntaba

y también

¢qué ocurrio?

¢ Por qué mis manos han perdido la sangre?

Nace en Libano en 1982. Licenciada en Ingenieria.

“La vida que ha tocado vivir ha estado llena de miedos y preocupaciones. Aun hoy sigo sin creer

que he escrito lo que he escrito. Habetlo hecho es lo que da sentido a mi vida”

La literatura es una actividad genéticamente libre y esa caracteristica le ha permitido sobrevivir

con arte y el lenguaje es su herramienta.

ME PREGUNTAS QUE ES EL. AMOR
A veces divago y dejo pasar el tiempo
buscando palabras

que hablan de cosas que ya no existen

UN CORAZON PEQUENO

Puedo arreglarmelas con un corazén pequefio.
¢Un corazén solo sirve para fabricar emociones

confusiones, situaciones embarazosas?



aunque yo viva creyendo

que si, que estan ahf,

palabras que dicen del perdon y del olvido

del deseo que todavia siento de creer en algo.

o del jubilo que provocan

las manos de dos enamorados en la nieve,

su acogedora frialdad.

Y del dolor en los ojos del duefio de la imprenta,
cuando recuerda la bondad de su mujer,

el sabor de aquel tuétano relleno de arroz y besos
cuyo secreto se llevo a la tumba

haciendo como que no se daba cuenta.

o de esas quinceafieras que envian sus besos
desde las ventanas del autobus

a los chicos que aguardan en la calle

muertos de frio.

Y de esa mujer que deja pasar el tiempo
paseando del porche a la ventana

esperando a su hijo, tan joven,

que todavia esconde cigarros en la manga del abrig

y le abre la puerta y le abraza

y le tapa con una manta

antes de ir a dormir.

o de ese marido suyo que sabe que el amor
ha terminado pero intenta reavivar la llama
con sus besos y fracasa.

O de ese mono ocupado en buscar piojos
en la espalda de su compafiera,

desde la coronilla al rabo, de uno en uno.
y t4, no sabes todavia qué es el amor.

SAMAH SABAWI

Prefiero arreglarmelas con un corazén pequenio
porque ¢quién necesita corazén para hacer

la colada, para cocinar, ir al médico, ganar
dinero, cotillear o aburrirse.

Por supuesto

prefiero arreglarmelas con un corazén pequefio.
y aqui me tienes, de un lado para otro,
trabajando, en la tele o preparando una sopa

de lentejas con cebolla.

Después, si tengo ftio,

cubriré mis pies con una manta

y escribiré un poema acerca de un corazon
pequefio porque no, no sé para qué sirve

el corazén como no sea para fabricar emocione:
equivocos, situaciones embarazosas.

Escritora palestina-australiana- canadiense. 1967. Ensayista y autora teatral.

“Palestina es una causa justa, todo un simbolo que seguira vivo y nadie nunca podra acabar con

ella”

“Normalmente no tengo respuestas para los problemas del mundo, tengo algunos principios que
me gufan a la hora de elegir mis respuestas ante la realidad que nos rodea y también me consuela
saber que soy capaz de seguir haciéndome preguntas, capaz de dudar y de crecer”

UNA CIUDAD AL LADO DELMAR  UNA CONFESION
Transfusioén contra las bombas: A caballo entre la vergiienza y el mas puro alivio
un constante fragor mientras los yO frespiro ...

bombarderos aletean

para llevar a cabo sus sangrientas misione
y lo tnico que ayuda a sobrevivir

a los amantes

es que no dejan de pensar

si mejor escapar o quedarse

para seguir besandose

Porque esta vez fallaron los misiles

aunque no del todo:

alguien perdio su casa

aunque no la que tan bien conozco;

alguien llorara a sus muertos que no seran los mios
cuyo nombre repito aliviada

mientras respiro ...



mientras su adrenalina les dice

que lo unico que puede salvarlos

es el océano aunque ya ni recuerden
la esperanza que sentian al oir

el murmullo de las olas

pues la vida, ya se sabe

sOlo alcanza a recordar lo amable

y no, nunca, la brutalidad de la muerte
las vidas perdidas bajo los escombros
mientras la compasion les llega

en oleadas interminables a través

de los ojos,

y la voz de ese mar que alimenta todas
las batallas

y €s ...

Yo respiro.

Mientras me digo a mi misma

que esa carne rota, pulverizada

no es la misma carne que yo he acariciado
tantas veces.

O que esa pequefias manos -ahora ya sin vida-
tampoco son las manos

que dibujé a lapicero un dia.

y respiro,

yo respiro.

Porque los misiles fallaron esta vez

sin conseguir dar en el blanco,

sin acabar

con aquellos cuyos nombres llevo tatuados en los labi

y que esta vez,

al menos por esta vez,

sus corazones siguen latiendo en mi pecho
y ellos viven, estan vivos

Mientras yo respiro ...

Respiro.

y sin embargo he de confesar

que cuando las bombas caen sobre Gaza
no puedo dejar de preguntar me

en donde habran caido

qué calle golpearon, qué barrio destruyeron,
qué vidas se llevaron

y consciente de mi culpa, rezo:

Querido Dios por favor, por favor que no hayan mata

a nadie que yo conozca.

Querido Dios por favor, por favor que no
sean mis amigos

Querido Dios ...

YaAllah

YaAllah

Después, cuando ya ha pasado todo,

y la familia de los mas desafortunados llora,
yo sigo viviendo

entre la verglienza y el mas puro alivio.

y respiro,

yO respiro

y doy gracias porque,

al menos por esta vez,

los mfos hayan sobrevivido.

Trayectorias. Antologia de escritoras palestinas contempordneas y entrevistas.
Edicién a cargo de Pilar Salamanca. Agilice editorial. Autores contemporaneos. 2018.

4.2. POETAS JUDIAS

Rosita Kalina naci6 en San José de Costa Rica. Se licencié en literatura inglesa de la
Universidad de Costa Rica. Colaboré con Herencia judfa, una revista judia de Bogota,
Colombia. En 1988, fue otorgada el Premio Nacional de Poesia por su obra Los signos y
los tiempos. En su poesia, explord tematica judia religiosa y existencial en obras como
Detras de las palabras (1983), Cruce de niebla (1987), and Mi paz guerrero (1998).



SOY DE LA TRIBU DE YEHUDA
Soy de la tribu de Yehuda
LLa de mis abuelos y bisabuelos.
La de Salomén, de Jesus y Einstein.
Por no citar a Freud,
cuyo valioso secreto cabalistico
salt6 a la silla del terapeuta.

No perdono los miles de holocaustos
que en nombre de fementidas verdades
se urdieron contra mi pueblo,
contra otros pueblos antiquisimos,
mas sabios que la ley del blanco.
Me horroriza el hombre integrado
a religiosas guerras.

Que somos uno en la inmensa nave
madre tierra, que nos transporta
a ilimitadas dimensiones.

Que todos respiramos un mismo destino.
Soy universal. Simplemente una mujer
que se atreve a soflar con una hermandad
de almas y de alas.
Precisamente por mi origen,
comprendo bien la tristeza de otros
venidos a menos por color o angulo de los ojos.
iQue venga la era del hombre,
maravilloso ser que puebla la existencial
En él veo unico, irrepetible,

mi orgullo de ser mujer.
También amo al animal y a las plantas
que vivan mis soledades.

Soy judfa. Tersa hasta la caricia.
Amorosa hasta el éxtasis.

MIRYAM GOVER DE NASATSKY.

Licenciada en Letras en la Universidad Nacional del Litoral, Argentina. Docente e
investigadora. Dio a conocer los dos tomos del libro Escritores judeoargentinos y las
distintas facetas de la actividad musical en Trayectorias musicales judeo-argentinas. Con
Steve Sadow construyeron el sitio web Jewish Latin American Art que centraliza la obra de
mas de cien artistas para favorecer su estudio y difusién. Entre sus obras estan dos
poemarios Persistentes vibraciones (1999) y Resonancias de Auschwitz (2011); y tres novelas
histéricas, La pasion de un visionario—Theodor Herzl (2004) y Desde la cima:
Reminiscencias de David Ben-Gurién (2008) y Hacia la libertad (2015)

MAS ALLA DE LA MUERTE
Nadie les devolveri
la vida arrebatada
prematuramente



pero sus miradas insomnes,
sin lagrimas,
anidan en las nubes.
Nadie les devolvera
el futuro truncado,
ni la alegria,
pero sus voces
suplicantes resuenan
en el viento.

El odio irracional,
les impuso un
sangriento designio
pero sus huesos,
convertidos en polvo,
viven
en cada flor y
en cada nifio.

4.3. POETAS LOCALES.

En la hora desnuda
s6lo esa
un segundo de luz y paraiso
de aquellos que la amaron
sabe los rostros mudos y su temblor de ala
todos
juntos
abran el cofre y vea ella
esos diamantes escondidos
libres
al fin del cepo las palabras
que mansamente caigan esos copos
de nieve
sin red
en un segundo blanco
sobre el regazo de su mirada cobijados
de par en par
las dos puertas abiertas
sélo
un paso
decir adids asi
que el saco no se cierre
sin libratle a la voz de sus cadenas
tacto
y aire
encuentre alli esa voz
sus zapatos perdidos
al fin cerrado el circulo del mundo
en la hora desnuda
sélo
€so



un segundo de luz
y parafso

En la capula de il Duomo
la luz diafana detiene los relojes

a nuestro lado los muchachos sonreian
como si no nos vieran

nunca me he sentido mas leve
mas sostenida por unas manos invisibles

la ciudad se elevaba lentamente
como un suefio temprano

me pregunto si aquella mafiana

descendimos o estamos todavia
los dos juntos en la cima de il Duomo

Esperanza Ortega, Lo que va a ser de #7, Plaza y Janés, Barcelona, 1999.



5. CATECISMO DEL CURA MESLIER.

En 1729 muere un desconocido parroco francés que habia desarrollado su ministerio en la
zona de las Ardenas durante 40 afios. Entre su legado deja una Memoria de sus
pensamientos y opiniones y una carta explicandola. La Memoria es un didactico tratado de
ateismo. Hasta 1762 no es publicada, parcialmente, por Voltaire.

En 1790 Maréchal (1750-1803), cuyo pensamiento se caracteriza por el ateismo radical y el
igualitarismo social, publica, bajo el formato de Catecismo, parte de la Memoria del cura
Meslier.

Del libro ”Catecismo del cura Meslier” de Pierre-Sylvain Maréchal, de cuya edicion,
traduccién y notas es (i)responsable Juan Canal, seleccionamos algunas de las preguntas y
respuestas:

Sobre Dios

Pregunta: :Qué es Dios?

Respuesta: Dios es todo aquello que quieren los curas.

P: :Qué quiere decir que Dios ha creado todo?

R: Eso no significa nada

P: :Es realmente Dios y hombre, todo en uno?

R: Preguntas tontas no merecen respuesta.

P: Diga su credo.

R: Solo creo en la virtud. Si existe Dios, no creo que tenga un hijo, ni que ese hijo fuera
crucificado. Tampoco creo en el Espiritu Santo de la Iglesia y menos aun en su
infalibilidad. Desearfa poder persuadirme de la resurrecciéon de la carne y mucho me
encantarfa la vida eterna.

P: :Por qué dice “si existe Dios™?

R: Es como decir que no me atrevo a afirmar la existencia de Dios, pues veo el mal y
malvados sobre la tierra y preferiria negar a Dios que considerarlo un tirano.

P: ;Por qué parece desear una vida futura que en realidad no espera?

R: Porque un padre bueno y todopoderoso habria instalado desde el primer momento a sus
hijos en el mejor de los mundos posibles.

Sobre el bautismo

P: :Qué es el bautismo?
R: Un bafito salado que se le da al nifio recién nacido, culpable ya de un gran pecado, que,
segun se dice, cometieron sus primeros antepasados hace miles de afios.

Sobre la confirmacion.
P: ;:Qué predisposicion requiere este sacramento?

R: Un gran acopio de fe, una devocién ciega y un rostro de bronce.

Sobte la eucaristia.

P: :Cémo se llama el supuesto cambio del pan y del vino?
R: Ese escamoteo se llama “transubstanciacién”, palabra solemne que impresiona a las
inteligencias cortas.

Sobre la penitencia




P: :Qué es la penitencia?
R: Es, entre todos los sacramentos inventados por la Iglesia,, su obra maestra politica.
Podtria definirse como el arte de sonsacar a los tontos.

Sobre las indulgencias.

P::Qué hay que hacer para ganar indulgencias?
R: Hay que cumplir las condiciones prescritas por la Iglesia, es decir, llenar sus cepillos,
besar los pies a los sacerdotes y algunas cosas peores, etcétera, etcétera.

Sobre la extremauncion v el vidtico.

P: :En qué consiste esta ceremonia?

R: Es un medio bastante habil, inventado por los sacerdotes, para aduefiarse de los ultimos
momentos del enfermo y aprovecharse de la debilidad de su animo para obtener cuanto
ambicionan.

Sobre el matrimonio.

P: ;:Qué es el matrimonio?

R: Algo que siempre me hace reir cuando escucho a un clérigo de veinte afios
recomendarselo solemnemente a una chica de quince.

Sobre los mandamientos.

P: :Qué es amar a Dios?
R: Hacer lo imposible, pues ¢quién nunca ha podido amar lo que no conoce ni ha visto y a
lo que teme?
P: :No se ofende a Jesucristo al rogar a los santos?
R: En absoluto: ellos se entienden entre si.
P: ;De dénde tom¢ la Iglesia la idea de los siete pecados mortales capitales?
R. De los miembros de su propia comunidad. En efecto:
-Nadie hay mas orgulloso que un capuchino.
-Nadie mas avaro que un obispo viejo.
-Nadie mas lujurioso que un carmelita.
-Nadie mas envidioso que un sacerdote joven.
-Nadie mas glotén que una monja.
-Nadie mas colérico que un papa.
-Nadie mas perezoso que un canénigo.

Catecismo de Montpellier

P: :Qué es un martir?

R: Un hombre que ha perdido la cabeza o que jamas la tuvo.

P: ;:Qué es la castidad?

R: Pregunteselo a un carmelita.

P: :Por qué hizo Jesucristo su entrada en Jerusalén montado en una burra?

R: La burra tozuda e ignorante era el simbolo de la Iglesia futura.

P: Para acabar canénicamente, y siguiendo el axioma pio, «Dios es alfa y omega»: diganos
una vez mas qué es Dios.

R: No seré yo ya quien os responda, sino el gran Tertuliano: Deus est ens ignotum et creditum.
(En latin en el original: Dios es un ente desconocido en el que se cree)



Pierre-Sylvain Maréchal ”Catecismo del cura Meslier” . Edicién, traducciéon y notas
Juan A. Canal. KRK ediciones, Oviedo, 2019.



